
BOLIVAR EN LA NOVELISTICA

Al aceptar la asignación de discurrir sobre Simón Bolívar como sujeto 

de la novela no tenía idea de la difícil labor en la que me había 

empeñado. Llena de entusiasmo comencé a repasar las novelas que 

poseo en las que aparece Bolívar ya sea como protagonista o en un papel 

secundario. No eran tantas, pero al recurrir a otras bibliotecas y hace 

una investigación a través de amistades universitarias encontré que son 

muchas las novelas que se han escrito con Bolívar como importante 

personaje secundario en novelas tejidas alrededor de su avasalladora 

personalidad histórica, pero no muchos se han atrevido a novelizar 

enfrentándose con la rigurosa exactitud de una vida tan documentada 

como la del Libertador. No es de extrañar que un hombre con las 

cualidades de Simón Bolívar sea el tema ideal que pueda desear 

cualquier escritor de ficción, pero pareciese que Manuelita y las tantas 

otras mujeres con las que tuvo amores le robaron el escenario de la 

ficción.

Al hacer algunas reflexiones sobre el concepto de la novela histórica 

debemos basarnos en la nota que caracteriza este género literario, como 
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es sabido, la combinación del elemento histórico con la ficción o fantasía 

del autor, que debe mantener un equilibrio tal que logre el valor 

poético inherente en la obra literaria sin detrimento de la realidad 

histórica.

La historia como materia novelable se transforma en sustancia 

novelesca mediante el poder de la imaginación del autor y los 

personajes o hechos históricos que se narran y describen en la obra 

literaria no pueden, ni deben ser juzgados según los criterios de verdad 

o falsedad que se aplican para la evaluación de un documento histórico. 

No se trata de intentar falsificar la historia como han sostenido algunos 

críticos de la novela histórica, sino de enfocarla de una nueva manera 

distinta, tratando de iluminar aquellos sectores que han permanecido a 

oscuras para los historiadores y de encontrar sentido a lo que parecía 

no tenerlo. En su magistral ensayo “La verdad de las mentiras” Mario 

Vargas Llosa nos dice “ las novelas se escriben no para contar la vida 

sino para transformarla añadiéndole algo. La verdad literaria es una y 

la verdad histórica otra. La literatura cuenta la historia que la historia 

que escriben los historiadores no sabe ni puede contar”. Carlos Fuentes 

por su parte señala “La gigantesca tarea de la literatura 

latinoamericana contemporánea ha consistido en dar voz a los silencios 
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de nuestra historia, en apropiarnos con palabras nuevas de un antiguo 

pasado que nos pertenece e invitarlo a sentarse a la mesa de un presente 

que sin él, sería la del ayuno.”

Los historiadores hasta la saciedad se han ocupado de mostrar al 

Libertador bajo distintos aspectos siempre empeñados en aproximarse 

al tiempo real, el cotejo entre lo escrito y la realidad que lo inspira. No 

creo que haya otro individuo en la historia de América sobre el cual se 

haya escrito tanto. Quizás en Europa lo supere en bibliografía Napoleón 

Bonaparte, emperador de los franceses.

Madariaga nos presenta un Bolívar pedestre, ralo, movido por oscuras 

pasiones. Sus detractores han rebuscado cuanto argumento posible para 

quitarle la gloria, Boussingault, Dudocray-Holstein y tantos otros nos 

dicen que era un hombre cruel, impulsivo, despiadado, de una 

extraordinaria vanidad, y podría llenar diez páginas de los defectos y 

virtudes que lo adornaban según sus biógrafos. Después de muerto, 

Bolívar fue metamorfoseado en un semidiós por aquellos mismos que 

diez años antes lo habían execrado.

Francisco Herrera Luque, médico siquiatra y escritor venezolano muy 

famoso cuya extensa obra se inicia con una trilogía destinada a dar un 

vuelco a la interpretación histórica venezolana, en 1983 publicó el 
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opúsculo titulado “Bolívar de carne y hueso” en el que presenta a 

Bolívar “liberado del bronce que le impuso la historiografía romántica, 

el hombre de las contradicciones, arbritrario avasallante, vanidoso, 

malhumorado gruñón, genial en la fragua y verbalización de su juicio, 

libre de todo escrúpulo en amistad y amoríos, fuerte ante la adversidad, 

de una férrea e inquebrantable voluntad, propenso a estallidos de ira, 

pero que en ocasiones podía ser amable, afable cálido, graciosa y hasta 

llano, de una temeridad insensata tanto en la gloria como en la pena,” 

en fin un personaje en busca de muchos autores.

Con una vida llena de sucesos, aventuras y tantas desventuras, guerras 

interminables, amores delirantes, Bolívar y todo lo que lo rodea en su 

corta-larga vida es material muy jugoso para la imaginación del 

escritor de novelas, sobre todo la parte amorosa, tan llena de mujeres 

reales o imaginarias, María Teresa Rodríguez del Toro, Fanny du 

Villars, Josefita Machado, Miranda Lindsay, Bernardina Ibafiez, las 

hermanas Garaicoa, Isabel Soublette, Delfina Guardiola, Francisca 

Zubiaga de Gamarra, Josefa Sagrario, Manuelita Sáenz y tantas otras 

dispuestas a lo que fuese por seguirlo y él dispuesto a contrariar a sus 

subalternos y aliados por unos días de amor. Se queda en Ocumare más 

de una semana con Pepita Machado, arrullado por el encanto del litoral 
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y que pone a la flota a punto de insubordinación, permite los desafueros 

e impudicias de la que fuera su amante, la escandalosa Manuelita Sáenz, 

la que también a sido sujeto de muchas novelas entre las que puedo 

mencionar “La caballeresa del sol: el gran amor de Bolívar” 1964 de 

Demetrio Aguilera Malta, una historia sublimada del amor entre estos 

dos personajes, recalcando los impulso temerarios y la lealtad hasta el 

sacrificio de la mujer llamada la “amable loca” por su amante. Por su 

parte Víctor W. Von Hagen 1953 en “Las cuatro estaciones de 

Manuela” en una obra que podríamos clasificar como una biografía 

novelizada nos presenta a una Manuela manipuladora, conocedora de 

las interioridades de la vida del General y todos los que lo rodeaban. “Se 

decía que San Martín estaba enfermo, atormentado por el reumatismo y 

sufría de agudos dolores de estómago- Manuela sabía esto por Rosita 

Campusano que era quien más veía al general-; se veía obligado a tomar 

opio en pequeñas dosis para aliviar el sufrimiento. Estaba ya abusando 

de este peligroso anodino”.

El escritor toma este detalle como causa de la inacción de San Martín 

que alimentaba las llamas de la discordia. Así mismo señala que Bolívar 

intenta librarse de los brazos de Manuela al partir del Perú hacia 

Guayaquil pero fue en vano y en otra parte de la novela señala que
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“Bolívar odiaba ser absorbido por una mujer tan capaz, apasionada y 

decidida como Manuela. Luchó contra ella en toda la medida que su 

enfermedad le permitió, sin embargo ella se impuso” Von Hagen 

intercala en su obra numerosos documentos históricos que intentan 

rescatar la personalidad de esta extraña e inquietante mujer sin dejar 

de aportar su propia visión de la historia ya que nos asegura que su 

investigación comprueba que el Dr. Thorne no era médico sino un 

naviero nada fiel que engendró cuatro hijos ilegítimos de dos amantes y 

que nunca le rogó a Manuelita que regresara al hogar. Por su parte 

Concha Peña, escritora panameña publica en 1944 una larguísima 

novela titulada “La Libertadora, el último amor de Simón Bolívar”, 

respaldada por la increíble bibliografía de más de ochocientos 

documentos, que hacen de esta obra una épica biografía novelada.

En 1988 editorial Pomaire publica “Manuel Piar, caudillo de dos 

colores” historia tabulada de uno de los cuatro grandes protagonistas 

militares de la independencia de Venezuela, cuyo autor el reconocido 

escritor venezolano Francisco Herrera Luque sé dedica a explorar la 

compleja relación de amor y odio entre Piar y. Bolívar, señalando de 

paso que de acuerdo con la tradición de las viejas familias caraqueñas 

Bolívar y Piar podrían ser medio hermanos, señalando a Soledad
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Uno de los protagonistas se pregunta “¿Será cierto que lejos de ser hijo 

de una mulata curazoleña y de un zafio marino canario es hijo de un rey 

y una mantuana caraqueña? Su tez sonrosada, los ojos azules, las 

facciones clásicas habla de ancestros godos sin rastro de las razas 

vencidas. El pelo de su pecho es abundante y amarillo como los 

mechones que orlan su cabeza. Sus hombros están pintarrajeados de 

pecas de un verde tenue. ¿Mulato con pecas? Jamás”. El novelista 

defiende su tesis del origen racial de Piar afirmando que de haber sido 

pardo las leyes de casta no le hubiesen permitido casarse con una 

holandesa y mucho menos en el Castillo de Willemstad en presencia del 

Gobernador. Los últimos momentos de Piar son descritos con frases 

desgarradoras por el novelista “Salió de su celda trajeado con todas las 

galas de General en Jefe. Al llegar a la puerta de la calle un espeso 

silencio cayó sobre la multitud. El cura le presentó un crucifijo. Quebró 

la rodilla y lo besó con fervor. Al otro lado de la plaza, Bolívar quien ha 

seguido desde la ventana con celosías los últimos momentos de su 

adversario, camina nerviosamente de un extremo al otro de la sala, ante 

la mirada expectante de sus edecanes. Salta confusa y desgarrada la voz 

de Piar. Restalla una descarga. Bolívar se detiene. Buscando apoyo en la 

gran mesa de su despacho, parece desmayarse. Con voz sacudida por el 



9

llanto exclama desgarrado “He derramado mi sangre”. Con esta 

polémica novela el autor aduce que las causas invocadas contra Piar 

estaban totalmente viciadas e injustificadas para condenarlo a la última 

pena, previa degradación, pero que había otros hechos no revelados 

como su parentesco con el rey de Portugal o su amistad con Petión que 

quizás proyectara con Piar la fundación de una república negra en 

Guayana como supuestamente Pablo Morillo el feroz gobernador 

español informara a Bolívar en misiva secreta. Cuando Boves 

amenazó con exterminar a toda la raza blanca en 1814, hubo un alto al 

fuego entre Bolívar y Cajigal, Capitán General de Venezuela, había un 

precendente para esa comunicación de un peligro mutuo. “Piar, caudillo 

de dos colores” es una novela para leerse una y otra vez, amena y a la 

vez siembra las dudas que propone le autor. El historiador Tomás 

Polanco Alcántara por su parte señala que quizás las circunstancias 

políticas obligaban a una sentencia condenatoria de Piar, pero el 

consejo ha debido al menos recomendar la conmutación y nos habla del 

doloroso sacrificio de Piar que significó la paz.

En 1988, Tusquets editores publican una novela erótica premiada con 

el premio sonrisa vertical, “La esposa del Doctor Thorne”, concurso en 

el que han participado distinguidos novelistas entre los cuales se destaca
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Mario Vargas Llosa. Denzil Romero venezolano nos presenta a un 

Bolívar en 1828 cansado y agobiado por sus responsabilidades 

presidiendo el consejo de Estado en Santafé un 30 de agosto y en forma 

retrospectiva la vida erótica de Manuelita Sáenz.

Describe el novelista la primera escena con toques magistrales. “Un 

rayo de luz vesperal lluvioso se filtra por la ventana del salón e ilumina 

la escuálida y terrible figura de quien tiene en sus manos la máxima 

autoridad de la República. ¡Aquí estoy!, parece decir mudamente al 

tiempo que disparaba los fusilazos de su personalidad sobre el resto de 

los consejeros presentes en la capital con los cuales habría de celebrarse 

la ceremonia instalatoria. En otro párrafo nos dice “los presentes no 

pueden eludir el estremecimiento que provoca aquel rostro demacrado 

cuyos ojos no obstante conservan un fulgor insolente.” El novelista 

transcribe intacto el discurso histórico de la ocasión y prosigue “Pálido 

y no sin cierta agitación S.E. recibió los aplausos y zalemas de los 

honorables consejeros. Después meditó un tanto sobre las ideas 

contenidas en el discurso y las felicitaciones recibidas y pensó para sí 

que todos, él y los consejeros, eran unos cínicos redomados. Se sentía 

casi una hiena, una hiena estercolera. Nunca antes en su vida había 

pronunciado un discurso tan obsceno. Y para conformarse pensó que la 
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obscenidad era inseparable de la política” con estas palabras el autor 

pretende penetrar los pensamientos del Libertador durante esos críticos 

momentos. La novela prosigue describiendo las aventuras amorosas de 

Manuela desde los quince años en la sociedad limeña “una época en que 

la relajación y el libertinaje campeaban en la ciudad... el escándalo a 

fuerza de ser público y común ya no escandalizaba a nadie” Le achaca 

aventuras con muchos hombres, Rosita Campuzano, su hermano, hasta 

llegar al Libertador que a su vez viene arrastrando su fama de 

mujeriego impenitente. Una novela que escandaliza y a la vez detalla en 

forma entretenida la historia como la ve el escritor y adornada de 

poéticas metáforas narra la relación carnal entre esas dos figuras; “He 

aquí que de nuevo resonaba el clarín y, sobre el duro yunque, crepitan 

las espadas. Entonces el Libertador cogía rumbo y Manuela detrás, 

seguíale. En cualquier alto del camino, o en medio del fulgor del 

combate hacían el amor de nuevo. Entonces lo hacían homéricamente, 

ciegos y errantes, auspiciando la intervención de los dioses de la guerra, 

huyendo a veces, arrastrando los cadáveres amigos, como si fuesen ellos 

personajes de un viejo poema recitado por rapsodas; arquetípicos como 

corresponde a la visión idealizada de una época lejana; tendidos allí en 

un canto de la vía, a pleno sol o a la luz de la luna, siempre a punto de 
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partir, siempre esperando el desenlace, viendo las estrellas refulgentes 

en torno a un astro tan nítido, descubriendo las atalayas todas, las 

picudas crestas serranas y los valles, roto el éter inmenso, descubierta la 

noche o la fragancia del amanecer. Así, síguelo por Cuenca, por Loja, 

por Guayaquil de nuevo...” “Por él dejaría a Thorne, su estabilidad, su 

casa de San Marcelo, la villa, la chacra, sus riquezas. Por él llegaría 

hasta el fin del mundo. Y lo seguiría a donde quiera que fuese. Seguro 

que lo seguiría...”

En 1989 la editorial Oveja Negra publica “El general en su laberinto” 

en donde el laureado escritor Gabriel García Márquez noveliza el viaje 

final de Simón Bolívar por el río Magdalena. Nos confiesa Gabo que al 

iniciar el proyecto los fundamentos históricos lo preocupaban poco, 

pues ese último viaje por el río es el tiempo menos documentado de la 

vida de Bolívar y sin embargo “se fue hundiendo en las arenas 

movedizas de una documentación torrencial contradictoria y muchas 

veces incierta” y buscó la ayuda de historiadores de varios países 

anunciando al final que “ este libro no habría sido posible sin el auxilio 

de quienes trillaron esos territorios antes que yo, durante un siglo y 

medio y me hicieron más fácil la temeridad literaria de contar una vida 

con una documentación tiránica, sin renunciar a los fueros desaforados 
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de la novela”. Algunos críticos seftalan que García Márquez se ensañó 

con los últimos días del Libertador, presentado la agonía de un hombre 

que muere de tuberculosis, sin embargo creemos que es un relato 

compasivo lleno de brillantes metáforas, que nos acerca al hombre más 

allá del mito.

Veamos lo que dice el novelista: “Meses antes, poniéndose unos 

pantalones de gamuza que no usaba desde las noches babilónicas de 

Lima, él había descubierto que a medida que bajaba de peso iba 

disminuyendo de estatura. Hasta su desnudez era distinta, pues tenía el 

cuerpo pálido y las manos como achicharradas por el abuso de la 

interperie. Había cumplido cuarenta y seis años el pasado mes de julio, 

pero ya sus ásperos rizos caribes se habían vuelto de ceniza y tenía los 

huesos desordenados por la decrepitud prematura, y todo él se veía tan 

desmerecido que no parecía perdurar hasta el julio siguiente.” El 

general dormía a merced del delirio, su “ crisis de demencia”, que ya no 

alarmaban a nadie. Desde su último regreso de las guerras del sur, todo 

el que lo vio pasar bajo los arcos de flores, se quedó con el asombro de 

que sólo venía para morir...Venía montado en una muía pelona con 

gualdrapas de estera, con los cabellos encanecidos y la frente surcada de 

nubes errantes, la casaca sucia con una manga descosida.” En otro 
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párrafo relata “Redactó su renuncia bajo el efecto desmoralizador de 

un vomitivo que le prescribió un médico ocasional tratando de calmarle 

la bilis.” El General tenía toda clase de síntomas que el escritor 

menciona “las tripas torcidas,” “ un insomnio tenaz que dio muestras 

de desorden por aquellos días”, “el cuerpo ardía en la hoguera de la 

calentura y soltaba unas ventosidades pedregosas y fétidas” y sin 

embargo a pesar de su enfermedad no renuncia al vicio de mandar 

como señalara Urdaneta. García Márquez lo describe en los detalles y 

metáforas que desdeñaron los historiadores, “su voz era metálica y con 

grietas de fiebre”, “en su equipaje solo tenía dos mudas de ropa interior 

muy usadas, dos camisas de quitar y poner, la casaca de guerra con una 

doble fila de botones que se suponían forjados con el oro de Atahualpa, 

el gorro de seda de dormir y una caperuza colorada que el mariscal 

Sucre le había traído de Bolivia. A la hora de los adioses, el cuerpo del 

general se veía desamparado e inerme, el hombre que regresó de las 

áridas tierras del sur abrumado por la |mayor cantidad de gloria que 

ningún americano vivo o muerto haya merecido jamás.”. “Tenía las 

piernas cazcorvas de los jinetes viejos y el modo de andar de los que 

duermen con las espuelas puestas y se había formado alrededor del sieso 

un callo escabroso como una penca de barbero que le mereció el apodo 
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honorable de Culo de fierro. Desde las guerras de independencia había 

cabalgado dieciocho mil leguas, más de dos veces la vuelta al mundo.” 

De sus últimas entrevistas con Manuelita nos dice “A la hora de la 

siesta se metían en la cama sin cerrar la puerta ni desvestirse y más de 

una vez incurrieron en el error de intentar un último amor, pues él no 

tenía ya suficiente cuerpo para complacer a su alma y se negaba a 

admitirlo”.

Insisten los historiadores en afirmar que Bolívar no creía en los médicos 

y opinaba que eran traficantes del dolor ajeno. ¡Lástima! Siempre soñé 

regresar en el tiempo armada de antibióticos para curar a mis héroes, 

Bolívar, Chopin y tantos notables víctimas del bacilo de Koch, de la 

Espiroqueta Pálida causante de la sífilis, del diplococo causante de la 

gonorrea, enfermedades que han cambiado el curso de la historia. Aquel 

quince de mayo “de rosas ineluctables, Bolívar estaba emprendiendo el 

viaje de regreso a la nada.” En ese viaje final aspira a seguir trabajando 

por la América unida que soñara, a pesar de pasar las noches “en la 

hamaca, postrado de punzadas tortuosas y ventosidades fragantes y con 

la sensación que el alma se le escurría en aguas abrasivas”. García 

Márquez le inventa otros amores durante ese viaje final y propone que a 

pesar de la enfermedad Bolívar sigue siendo el mismo, capaz de amar a 
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las puertas de la muerte a una misteriosa mujer, sosteniendo la leyenda 

del eterno amante de tantas mujeres a pesar de la decadencia de su 

cuerpo. En realidad ¿fueron tantas? No importa, los novelistas se 

encargaran de adornar y extender la leyenda fálica que adorna la vida 

del Libertador. Nos dice García Márquez “de las tantas mujeres que 

pasaron por su vida, muchas de ellas por breves horas, no hubo una 

con la cual hubiera insinuado siquiera la idea de permanecer. En sus 

urgencias de amor era capaz de cambiar el mundo para ir a 

encontrarlas. Una vez saciado le bastaba con la ilusión de seguir 

sintiéndose de ellas en el recuerdo, entregándose a ellas desde lejos en 

cartas arrebatadas, mandándoles regalos abrumadores para 

defenderse del olvido, pero sin comprometer ni un ápice de su vida en 

un sentimiento que más se parecía a la vanidad que al amor”.

El general Simón José Antonio de la Santísima Trinidad Bolívar y 

Palacios se fue para siempre un 17 de diciembre de 1830 a la una y siete 

minutos de la tarde final hace hoy ciento sesenta y nueve años.

El historiador Tomás Polanco Alcántara lo despide con exactitud 

histórica basándose en documentos de la época.

“El día diez resultó especialmente trágico, durmió muy poco.

Presentaba síntomas de paralización del tubo digestivo y le fue colocado 
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un vejigatorio en la nuca. En la tarde sintiéndose despejado hizo sus 

disposiciones espirituales y temporales con la mayor serenidad, nos dice 

el Dr Reverend. Después dio instrucciones sobre su testamento que fue 

firmado al día siguiente. El testamento con catorce cláusulas, declara su 

creencia en Dios , a quien encomienda su alma, y en la Santa Iglesia 

Católica “ en cuya fe y creencia he vivido”. Ese día 10 también dictó y 

firmó su “última proclama a los colombianos, un documento de tres 

párrafos en el cual los sentimientos fundamentales son el profundo 

dolor que siente por la duda planteada sobre la sinceridad de su 

conducta, la consolidación de la República con la disciplina cívica, la 

actitud espiritual y la defensa de las garantías sociales y la oferta de su 

muerte como contribución al cese de las divisiones y la consolidación de 

la Unión. El día once no fue tan angustioso como los anteriores. 

Aprovechó para escribir su última carta dirigida a Justo Briceño, a 

quien insiste en la recomendación de sofocar sentimientos personales, 

entenderse con Urdaneta y evitar la anarquía. El día 13 se siente 

incómodo en la cama y pasa a la hamaca y viceversa. Calor en la cabeza 

y frío en los pies. Pulso regular dificultades para hablar. El catorce 

sigue peor. Semblante abatido, sopor casi continuo. El 15 y el 16 la 

situación se agrava hora a hora. El 16 amanece en el último estado de 
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postración. El médico escribe “es la lucha extrema de la vida con la 

muerte”. El 17 los síntomas están llegando al último grado. La 

respiración anhelosa y el aspecto del rostro indican la proximidad 

inmediata del fin que llegó a la una de la tarde.”

Francisco Herrera Luque el siquiatra-novelista en su ensayo “ Bolívar 

de carne y hueso” nos indica que “En la miseria clarifica su 

identificación de latinoamericano y posiblemente comprenda lo absurdo 

que contiene el concepto de la superioridad de casta. En ese tiempo se 

produce la metanoia. A los 33 años nace el Libertador. En lo sucesivo y 

luego de un último fracaso en 1816, su vida se encumbra por un breve 

lapso de diez años. A los cuarenta y tres, en la cumbre del poder 

amenaza fugazmente con sobrevivirse y negar su destino de héroe solar. 

A los cuarenta y siete años, cuando apenas se asoma la más terrible 

involución, muere Simón Bolívar el Libertador.”

Por su parte el novelista García Márquez enfrenta la muerte del 

Libertador de otra manera.

“El General amaneció tan mal el 10 de diciembre que llamaron con 

urgencia al obispo Estévez por si quería confesarse. El obispo acudió de 

inmediato y fue tanta la importancia que le dio a la entrevista que se 

vistió de pontifical. Fue de puerta cerrada sin testigos por disposición 
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del general y solo duró catorce minutos. Nunca se supo una palabra de 

lo que hablaron. El obispo salió deprisa y descompuesto, subió a su 

carroza sin despedirse y no ofició los funerales a pesar de los muchos 

llamados que le hicieron, ni asistió al entierro. El general quedó en tan 

mal estado que no pudo levantarse solo de la hamaca y el médico tuvo 

que alzarlo en brazos como a un recién nacido y lo sentó en la cama 

apoyado en las almohadas para que no se ahogara con la tos. Cuando 

por fin recobró el aliento hizo salir a todos para hablar a solas con el 

médico. “No me imaginé que esta vaina fuera tan grave como para 

pensar en los santos óleos”, le dijo. “Yo que no tengo la felicidad de 

creer en la vida del otro mundo”

“No se trata de eso”, dijo Réverend. “Lo que está demostrado es que el 

arreglo de los asuntos de la conciencia le infunde al enfermo un estado 

de ánimo que facilita mucho la tarea del médico.”

El General no le prestó atención a la maestría de la respuesta, porque lo 

estremeció la revelación deslumbrante de que la loca carrera entre sus 

males y sus sueños llegaba en aquel instante a la meta final. El resto 

eran las tinieblas.

“Carajos- suspiró ¡Cómo voy a salir de este laberinto!
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Examinó el aposento con la clarividencia de sus vísperas y por primera 

vez vio la verdad: la última cama prestada, el tocador de lástima cuyo 

turbio espejo de paciencia no lo volvería a repetir, el aguamanil de 

porcelana descarchada con el agua, la toalla y el jabón para otras 

manos, la prisa sin corazón del reloj octogonal desbocado hacia la cita 

ineluctable del 17 de diciembre a la una y siete minutos de su tarde 

final. Entonces cruzó los brazos contra el pecho y empezó a oír las voces 

radiantes de los esclavos cantando la salve de las seis en los trapiches y 

vio por la ventana el diamante de Venus en el cielo que se iba para 

siempre, las nieves eternas, la enredadera nueva cuyas campánulas 

amarillas no vería florecer el sábado siguiente en la casa cerrada por 

duelo, los últimos fulgores de la vida que nunca más, por los siglos de los 

siglos, volvería a repetirse.”

¿Cuál de los tres finales volveríamos a releer una y otra vez?

La última novelización de la vida de Bolívar fue publicada en 1998 en 

inglés por un novelista panameño, Bill Boyd que confiesa haber leído 

documentos suficientes para escribir una novela en cincuenta tomos. De 

forma escueta Boyd trata los importantes aspectos de la vida del 

General, sin entrar en profundidades ni controversias.
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