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EL ATAÚD DE USO, UN REFLEJO DE 
LA IDIOSINCRASIA PANAMEÑA

Toda obra literaria no es otra cosa que la consumación de 
influencias de diversos tipos a las que estamos sometidos los seres 
humanos, y también la suma de nuestros propios puntos de vista y 
reflexiones muy particulares.

En la medida en que un texto sea capaz no solo de ser con­
tinente efectivo de una armazón estética, sino también versión 
autónoma de una realidad ficcional (que en sí lleva una gran dosis 
ideológica)estaremos frente a lo que Edmond Cros denomina un 
discurso icónico o de lenguaje, es decir, los llamados ideosemas. 
(Cros, Teoría literaria, p.169).

El universo narrado en El ataúd de uso es claramente una re­
presentación organizada de las prácticas sociales panameñas en un 
momento y en un lugar determinados de la historia referencial o 
imaginaria.

Estructurado en cuarenta capítulos y una introducción a manera 
de anticipación épica, el texto o corpus a la vez que quiere (y lo 
logra) narrar una trama coherente con cierta referencialidad histórica 
y al tiempo que desarrolla también la vena humorística, en muchos 
de sus pasajes, incluyendo el final mismo: “Así fueron cayendo unos 
encima de otros, los veinte hombres (borrachos) que cargaban el ataúd 
de don Manuel. La enorme caja los iba aplastando hasta que agobiados 
la soltaron...” (Britton, El ataúd de uso, 207), pinta asimismo los 
prejuicios epocales, la ideología político-religiosa, el aspecto mítico- 
supersticioso de un pueblo que, como el Macondo imaginario de 
García Márquez, se encuentra en el texto con tanta verosimilitud y 
precisión geográfica que cualquier lector no avisado se devanaría los 
sesos buscándolo infructuosamente en los mapas.

“Chumico es ano de esos pueblos perdidos en el litoral del país, 
encajonado entre el mar y la montaña. Está ubicado en la 
desembocadura del río Tatumí, en la costa sudeste del país, ya casi 
llegando al Darién”. (Britton,16)

Con una disposición narrativa variopinta que empieza en 
extrema res no en su primer capítulo sino en su introducción y que 
desde el primer hasta el vigésimo tercer capítulo mantiene una narra­
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ción circular o lineal y empieza luego con un flash back o retroceso, 
la obra, que tiene como tema principal el aspecto histórico, desarrolla 
también el tema de la idiosincrasia de un pueblo, así como la 
solidaridad.

En lo tocante a la estructura narrativa y más precisamente al 
aspecto del flash back, podemos observar cómo en el capítulo XXIII 
el hilo narrativo se suspende (recuérdese que el protagonista Manuel 
Muñoz había regresado hacía dos años de la guerra) y se avanza en el 
tiempo hasta cuando el héroe ficcional es ya un anciano, para luego 
volver a cuando era joven y así, sucesivamente, mantenerse en esta 
oscilación hasta finalizar con lo que ya la anticipación épica había 
anunciado al principio.

Como nos lo anuncia el propio narrador omnisciente en el prólogo 
de la obra: “pueblo chiquito, infierno grande” (Britton, 9) la frase 
nos da la medida de la intensidad y originalidad descriptiva del texto.

Si se define idiosincrasia como la esencia de un pueblo o su 
característica manera de ser, hacer y pensar, lo cual incluye, por 
supuesto, las ideas religiosas, políticas, prácticas sociales, costumbres, 
ritos, supersticiones, estilos de vida, expectativas, actitud ante la vida, 
cultura del género, etc., podemos afirmar que El ataúd de uso resulta
una verdadera amalgama para el estudio de la idiosincrasia.

El primer aspecto que vale la pena resaltar en este sentido es el
ya mencionado por el narrador omnisciente que, además de conocerlo 
y saberlo todo (como corresponde a su categoría) crea en nosotros 
una especie de predisposición o, en lenguaje más literario, de 
confabulación, ya que nos insufla su realidad.

El aspecto al que nos referimos es al de las “habladurías”. El 
narrador para ir creando asimismo ese ambiente se vale de un lenguaje 
propicio en que sobresalen frases o palabras como “nunca se supo ”, 
“con más exageraciones de la cuenta ”, “el chisme allí es modus 
vivendi”, “unos contaban., otros aseguraban”, ‘las malas lenguas”, 
“habladurías de comadres”, etc.

Además, la descripción de un gran número de los personajes 
femeninos, que podríamos clasificar como estáticos o planos, por­
que no cambian, no evolucionan, responde también a este patrón cul­
tural, a este canon socialmente identificable y discemible.

Así vemos cómo la aseveración de que “al atardecer las muje­
res apoyadas en los primitivos balcones pasaban las horas de la
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tarde entre chisme y chisme ” nos da la medida de lo afirmado con 
anterioridad.

Leonor, Felicia y doña Matilde serán la simbolización de esta 
costumbre tan repugnable desde el punto de vista sociocultural. Pero 
la tipificación de estos personajes como estigmas de una sociedad 
chismosa y literalmente falsa e hipócrita la logra la autora a través 
del contraste de la verdadera ocupación en ratos de ocio en relación 
con su aparente apostolado religioso en órdenes carismáticas.

Así Manuel exclamará: “Parecen cotorras en palo de mango.. 
.Dios me libre de sus lenguas”, lo cual pareciera una blasfemia ante 
tanta actitud sacrosanta y ante tanto ¡Dios mío!, acompañado de 
señales y más señales de la cruz.

Por ello también, Carmen, la maestra del pueblo, ya cansada de 
tanta maledicencia exclamará:
“¿Qué querían esas hipócritas? Cuando las veo a todas juntas 
cruzadas con su banda celeste y el paño en la cabeza, me doy cuenta 
de que en algo andan. Se pasan el día hablando mal de todo el mundo 
y luego se dan golpes de pecho en la iglesia. No las soporto ”. (Britton, 
156).

Cada texto literario crea una realidad muy sui generis que, a 
pesar de ser irrepetible e incluso irreconstruible en el mundo real, 
parte en su esencia de él, porque de él viene el referente.

En el caso de El ataúd de uso, el referente aparece como débil 
capa que permea la visión textual y que no tiene otro objetivo sino el 
de hacemos mirar, a través de ese ojo mágico que es la ficción literaria, 
una áspera realidad que nos golpea y que, evidentemente, incomoda 
a su creadora.

En este sentido, la obra no es sólo una denuncia histórico-po- 
lítica, sino también una denuncia social, una especie de ausculta­
ción, de examen minucioso a lo que Carlos Manuel Gasteazoro 
llamara en su momento el país profundo.

Cada personaje del microscópico Chumico es un verdadero este­
reotipo de la sociedad nuestra, más grande y también por ello más 
problematizada.

Manuel Muñoz, el verdadero héroe ficcional o protagonista, car­
ga con sus virtudes y defectos en las secuencias narrativas y representa 
al típico machista de la sociedad, al hombre adúltero, al político falso 
que no predica con el ejemplo y al macho criado sin sentimientos ni



conciencia del daño que causa, al hombre que se porta como el dotador 
económico y como un simple semental, en una sociedad que, para 
colmo, lo premia como alcalde, porque promueve billares, casas de 
prostitución y antros de perdición donde libar licor.

Por ello, el lenguaje del narrador incomodará con su ironía, a 
veces mal entendida, sino se tiene claro que lo que se quiere es 
evidenciar la desfachatez en la que incurren esos mismos personajes 
narrados.

“Porque ya en Chutnico había una cantina. Los hombres ne­
cesitaban un lugar en donde poder descansar del duro bregar del 
día...

Pero a pesar de las protestas, la cantina permaneció abierta 
cotí el apoyo del alcalde y la mayoría de los hombres del pueblo 
(Britton, 154).

Vivas imágenes descriptivas que parecen entrar en una sim­
biosis indescifrable con los referentes con los que contamos para la 
decodificación íntegra del texto.

Mientras que Manuel emula al típico macho, Carmen idealiza 
a la mujer sacrificada que se expone a todas las vicisitudes que el 
amor, como sentimiento genuino y como patrón de conducta 
aprendido le impone en su rol femenino.

Las feministas de la actual época verían en Carmen un especie 
de gen recesivo, deteriorado, por cuanto que en ella se configuran la 
sumisión, el sacrificio incondicional, la resignación por la suerte 
echada, la conducta de mujer mancillada y ofendida y, lo que es peor 
aún, la condición sine qua non de víctima del destino y de la 
preponderancia del poder fálico, pues recuérdese que hasta para irse 
definitivamente tuvo que pedir un permiso casi paternal y definitorio 
al marido, fingiendo un viaje imprevisto.

En el texto son constantes las alusiones a estas actitudes antes 
mencionadas en las que se nos dice que “Carmen, sin hacerle re­
criminaciones, se tomó aún más silenciosa y rezadora (y) acabó 
por habituarse, aceptando su suerte con resignación ”. (Britton, 125).

Las viejas Evarista y Eugenia también son arrancadas del am­
plio muestrario de la idiosincrasia panameña, claro, en un ámbito un 
poco más restringido, excesivamente duro y selectivo y, en la realidad 
real, mucho más grande y numeroso de lo que erróneamente
pudiéramos pensar.
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Esa actitud discriminadora, que tan locuazmente simbolizan, 
nos da una idea clara no sólo de cuánta predisposición y cuánto 
prejuicio marcan cada una de sus acciones y la negativa de entroncar 
con un “negro”, como despectivamente le llaman, sino también de 
cómo una sociedad puede configurar sus espacios y estratificarse en 
base a la pigmentación de la piel.

Pero, además, puede ser también un doble mensaje al ofendido 
y al ofensor, un mensaje matizado de solidaridad a un círculo como 
el nuestro en el que la utilización del sema “negro” no sólo denota 
sino que también connota, restringe y ofende, en una especie de abierta 
agresión y despectivismo por un lado y de autoagresión por el otro.

Las supersticiones, tan arraigadas en la cultura popular (y en la 
no tan popular también) constituyen uno de los fuertes temáticos de 
la narración en El ataúd de uso.

Desde la aparición de brujas y el empleo de la cruz para atrapar 
y literalmente “cueriar” al demonio, que dejó en el pueblo una densa 
capa de azufre por más de tres días, pasando por la fe inquebrantable 
en la sola presencia del viejo Amelio Recuero, al que las culebras le 
obedecían, según la versión popular, hasta las versiones de que curaba 
sólo con ver, todo constituye parte de esa mezcolanza de fe, temor, 
creencia pagana, fanatismo y, a veces, falsa religiosidad que se da en 
Chumico como se da también en el referente en mayor o menor grado.

Ese exceso de religiosidad y de “falso o aparente” temor a Dios, 
manifestado a través de las cofradías y las constantes penitencias, 
plegarias y recitaciones del rosario, contrastan con un ente vacío 
espiritualmente, apegado a dogmas per se y carentes de todo sentido 
sin la práctica.

El ataque constante del padre Irigoyen a la lujuria manifiesta la 
idiosincrasia de Chumico, donde el trasiego sexual y/o sensual era 
común.

Hay, además, una condena a las relaciones extramaritales, al 
concubinato, así como a la falta de práctica de los sacramentos, entre 
ellos especialmente el bautismo.

Si comparamos todas estas situaciones y otras más con los 
cánones que comúnmente observamos en la sociedad actual veríamos, 
con asombro, cómo la novela El ataúd de uso fue realmente pensada 
y arrancada en sus esencia de la idiosincrasia panameña.

Lastenia es la amante desvergonzada, la mujer que espera pa-
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cíente a dar el zarpazo hasta atrapar a su presa.
Tampoco están ausentes en esta obra las meretrices que, aunque 

aparecen sólo consignadas no dejan de llamar la atención por su fuerza 
y su polémica condición social.

En El ataúd de uso están presentes todas las posibles 
configuraciones de la sociedad panameña con sus virtudes y sus 
defectos; a la esencia de una sociedad panameña con sus virtudes y 
sus defectos; a la esencia de una sociedad que se colectiviza y se 
hace individual al mismo tiempo; que se presenta con todas sus 
imperfecciones, con los avatares de sus miembros y con las 
desesperanzas, los sueños y los deseos que moldean el espíritu de 
cada uno de ellos.

El ataúd mismo no es sino un símbolo que recuerda la soledad 
de los muertos (¡Qué solos se quedan los muertos!), el efecto de 
prevención, temor y angustia que causa la muerte y el deseo (¡Quién 
no lo tiene!) de morir dignamente y, más aún, de ser enterrado con 
mayor decoro.
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