LA NOVELA COMO GENERO LITERARIO

Una cosa es escribir novelas y otra, hablar de cémo y por qué se
escribe una novela. Los que se dedican a analizar y estudiar el
contenido de las novelas, pretenden adivinar sentimientos que el
autor jamads <considerd, acusan motivaciones y mensajes secretos,
denuncian a los que creen ver retratados en la trama, dando 1la
impresidén que se niegan a aceptar que novelizar es hacer ficciédn,
a veces basada en realidades que en la mente del escritor se
convierten en materia prima para su trabajo, muchas veces sin
segundas intenciones, solamente por el placer de narrar.

En "La verdad de las mentiras", Mario Vargas Llosa afirma que "no
se escriben novelas para contar la vida sino para transformarla,
afiadiendole algo", y ese algo es lo que el escritor quiere o puede
aportar a una situacién, por el simple placer de narrar o con el

objetivo de instruir. El narrador de novelas se instala con todo su

bagaje de sentimientos, en los sentimientos de otros. Es su visién
de las cosas las que pone en boca de muchos, ya sea como narrador
omnisciente que todo lo sabe y capaz de penetrar en todos los
aspectos de la historia, o el narrador en primera persona que da un
sentido de realidad inmediata alla narracién. A veces, el narrador
escoge ser simplemente objetivo, sin penetrar la mente de los
protagonistas, describiendo Unicamente hechos, sin entrar en
motivaciones. Vemos y escuchamos a los caracteres en accidén, como

si se tratara de un drama teatral, sin més explicacién que las que
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nos da nuestra propia imaginacidén. Otras veces utilizamos el
recurso que nos da la historia, con sus conocidas consecuencias,
dandole la patina de nuestra percepcidén muy personal de hechos
conocidos por todos.

A través de los tiempos, los regimenes totalitarios siempre han
tratado de apoderarse con fines propagandisticos o de silenciar la
voz del novelista, que distorsiona la realidad impuesta y estimula
la imaginacidn del 1lector, ofreciéndole otras perspectivas
prohibidas. Para el escritor, la novela es el punto de partida que
dispara la imaginacidén hacia otros horizontes, capaz de enderezar
entuertos y estimular virtudes en el caso de la novelas épica o un
medio de sacar a flote complejos y temores guardados en lo més
profundo de la imaginacién. Es mi opinidén que el escritor, ademas
de instruir, debe divertir al lector. Divertir significa
entretener, pero a la vez apartar de lo cotidiano, recrear,
estimular la imaginacién. El novelista tiene la oportunidad de
exagerar virtudes y defectos, distorsionar verdades, maquillar
mentiras, modificar el tiempo y los espacios, inventar adjetivos,
cometer flagrantes inexactitutes histéricas, coquetear con el
futuro, reinventar lo pasado, crear una nueva geografia. Lo
cotidiano se convierte en suceso, lo ordinario en fantasia. El
alcance del escritor de novelas estid en su manejo del lenguaje,
para llevar al lector a ese otro mundo que maneja con la gracia del
prestidigitador. Asi, a través de la palabra escrita, creemos en la
metamorfosis de Karfka, sufrimos las frustraciones de Emma de

Bovary, acompafiamos a Lucienne de Duvempré en su aventuras por
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Paris, sentimos en carne propia los horrores de las guerras
napoledénicas con Pierre Bezlikhov, conocemos a Aureliano Buendia
intimamente; una pléyade de personajes de ficcidn que por arte de
la magia de sus creadores, adquieren caracteres de realidad. Detras
de cada uno de esos personajes miticos, existe un espejo que
refleja en forma exagerada y a veces demasiado real, nuestras
propias frustraciones y debilidades, eso que llamamos el otro yo
oculto y misterioso. No es en vano que algunos de esos personajes
o sus autores se hayan convertido en adjetivos que ilustran
nuestras cualidades o defectos. Quijotesco, dantesco, kafkiano,
sindrome de Portnoy, de Picwick, de Lolita y tantas otras palabras
gue enriquecen nuestro lenguaje, por obra y gracia del escritor que
se atrevid a crear el personaje. Toda mi vida he sido una lectora
voraz, siendo la novela el genero literario que prefiero. Desde muy
joven descubri el mundo a través de la literatura, gracias a mis
padres. Mucho antes de tener la oportunidad de viajar, ya me habia

paseado por los jardines de Arabia, las estepas rusas, las pampas
argentinas, las selvas africanas, el Pacifico Sur, el centro de la
tierra, viajado en cohete a la luna, navegado el Nilo, recorrido el
fondo del mar. Antes de llegar a la pubertad conocia a fondo las
debilidades humanas. - Eran mis compafileros de juego Julio Verne,
Ponson Du Terrail, Scheherezade, Alejandro Dumas, Oscar Wilde, Emil
Zola. Las novelas rosa de Rafael Pérez y Pérez me mostraron un
mundo de elegancia. Después, aprendi a leer en otros idiomas a
Colette, Guy de Maupassant, Balzac, Voltaire, Rabelais, Faulkner,

Thomas Mann hasta llegar a Sommerset Maughan cuyas novelas me
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marcaron para siempre. Jamads podré olvidar la impresidén que recibi
al leer "De la servidumbre humana", prometiéndome muy joven no caer
en una trampa igual en nombre del amor. Tantos y tantos libros,
acompafiaron mis dias; Steinbeck, Conrad, Henry James, Joyce,
Fitzgerald, Duras, Yourcenar, Bashevis §Singer, moldearon mi
personalidad, dandome la seguridad de estar en muy buena compaiiia.
Hay gquienes aseguran dque la novela como género literario esta
destinada a desaparecer, obliterada y confinada al olvido por ese
otro género audiovisual que no exige esfuerzo, las peliculas y la
televisidén. Hay gquienes se lamentan gque cada vez existen menos
lectores, que a nadie le interesa la palabra escrita, que los
escritores estamos destinados al olvido, a la indiferencia de un
piblico incapaz de apreciar una obra literaria. Y sin embargo, cada
dia salen mids publicaciones y nos deslumbran nuevos-viejos
escritores. Cuando Naguib Mahfouz recibidé en Premio Nobel de
literatura, jamas habia oido hablar de él y su obra descubridé un
mundo hasta entonces ignorado en este hemisferio, los vericuetos de
un callején en El Cairo. Igualmente me ocurridé con Marcos Denevi y
Mujica Lainez de Argentina, Herrera Luque de Venezuela, Fernando
del Paso de México, Rene Depestre de Haiti, Milan Kundera de
Checoeslovaquia, Kurt Vonnegut y Amy Tam de Estados Unidos. Fue
descubrir a la dama Murasaki que escribidé maravillosas novelas
cinco siglos antes que Cervantes. Al repasar la lista de escritores
que he descubierto en los Ultimos afios, me doy cuenta que ya se
hace interminable. En América latina, Vargas Llosa, Garcia Marquesz,

Jorge Amado, Carlos Fuentes, Julio Cortazar, Isabel Allende entre
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otros han logrado romper la barrera del idioma para ser reconocidos
mundialmente. El despliegue contemporidneo de talento narrativo
alcanza limites inesperados. La capacidad de investigacién y
narrativa, nos lleva al conocimiento intimo de toda clase de
culturas y costumbres. La fantidstica habilidad de los escritores,
entreteje nuestros temores, historia, fantasmas, deseos,
debilidades, perversidades, rencores, en un inmenso tapiz que nos
pone el mundo entero a la disposicién. Entonces, ¢cémo pueden
asegurar que la novela agoniza? Ese otro medio que acapara la
atencidén del piablico, el cine, se nutre insaciable del talento de
novelistas, aunque no logre jamads con unas cuantas imagenes por muy
artisticas que sean, por muy logradas que estén, captar la esencia
de un adjetivo, la agilidad de un verbo,la profundidad de un
sentimiento, el estado animico, gque magistralmente refleja la
palabra escrita.

El cémo y por qué escribo que preguntan sin cesar los que tratan
de entender este oficio y sobre todo los que indagan a qué hora, de
dénde saco el tiempo, les respondo que ésto, mas que oficio es
vocacidén que nos empuja a registrar sucesos; que es el placer
supremo de vencer la soledad y el miedo, sin reglas que aprisionen
el lenguaje y el pensamiento. Nuestros personajes son creaciones
exclusivas hijas de la imaginacidn, capaces de apoderarse por unas
cuantas cuartillas de nuestra voluntad para exigir un destino
acorde a sus ambiciones y aquellas cualidades que con munificencia
divina les hemos endosado. Es un intercambio de voluntades, es un

dar y recibir, un exigir y acceder. Es un registrar de realidades
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rebuscando detalles que luego se convierten en adornos de nuestra
fantasia. Es un retomar la historia, escueta, linear, exacta y
hacerla hablar con otras voces, es tener "Noticias del Imperio" de
la boca misma de Carlota, es viajar con Magallanes rumbo a Maluco,
es conocer a un Cristébal Coldén distinto, tendido en una hamaca,
rodeado de sus "Perros del paraiso'", es conocer a Bolivar perdido
en su laberinto, es ver la otra cara de "Boves, el urogallo",
es recorrer laberintos medievales de la mano de Umberto Eccho. La
novela nos da la oportunidad de denunciar injusticias y a veces,
remecer los cimientos de la sociedad indiferente, cambiando el
curso de la historia. "La cabafia del tio Tom" con su denuncia de
los males de la esclavitud, despertd la conciencia de un pueblo
precipitando la guerra civil. Dickens muestra a una Inglaterra
cruel, indiferente a 1los males sociales provocados por la
esclavizante revolucién industrial. Rémulo Gallegos, presenta los
abusos cometidos por terratenientes, denuncia que lo lleva a la
presidencia de Venezuela. Joaquin Belefio gana un sitial en la
historia de nuestro pais, protestando la discriminacidén del "gold

"silver roll".

roll" y el
Voltaire, Hemingway, Remarque, Gironella, Mailer, antibelicistas
por excelencia. Solzhenitsyn con un valor increible se arriesga a
mostrarle al mundo el horror del "Archipiélago de Gulag". Naipul
presenta en forma magistral, conflictos raciales entre minorias, en
lugares olvidados.

Imperios, gobiernos, iglesias, se han sentido amenazados por la

narrativa poderosa del algin escritor, llevandolos a cometer
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ekcesos. AGn hoy, casi llegando al siglo 21, vemos a un Salman
Rushdie, languidecer en su escondite, ostracismo obligado por el
fanatismo de un pueblo que no perdona ni a los traductores de su
obra, asesinados sin piedad en Roma y Tokio. Vemos a un Fidel
Castro, obligando a Maria Elena Cruz Varela a tragarse los papeles
en donde denuncia sus abusos.

Anton Chekov escribié que "el escritor de ficcidn no deberia tratar
de contestar preguntas sobre Dios, pesimismo o similares. Lo que es
gbligatorio para el artista es, no resolver el problema, pero
plantearlo correctamente".

Para terminar, quiero reiterar que para mi, escribir novelas
significa recorrer caminos andados desvidndome por vericuetos
inventados, es jugar un poco a ser Dios sin sus obligaciones, es
aprovechar los recursos a mi alcance para crear una ficcidén gque
pueda entretener y a la vez, instruir, es la libertad de ser yo
misma y a la vez muchos otros, es cambiar de edad y sexo, es viajar

por lugares desconocidos descubiertos por mi pluma, es llegar al
cielo o visitar el infierno, es ser tigre o mariposa, es derrotar

la maldad del tiempo. La palabra escrita para siempre es.

ROSA MARIA BRITTON
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